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ACTO  ÚNICO 


Sala  elegantísima.  Derecha  primer  término,  balcón,  Puertas  con  colgaduras, 
al  foro  y  laterales.  Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA 

CARMEN    V    RAFAEL    en  el  balcón. 

Raf.  Ya  vienen;  míralas. 

Carm.  ¡Hermosas  yeguas! 

Raf.  ¿Te  gustan? 

Carm.  Muellísimo!...  ¿Cuánto  te  han  costado? 

Raf.  ¿Para  qué  quieres  saberlo? 

Carm.  Curiosidad,  nada  más. — ¿Vas  á  salir? 

Raf.  No;  ya  he  dado  término  á  mis  visitas  de  la  ma- 
ñana. 

Carm.  Entonces,  ¿por  qué  el  carruaje? 

Raf.  Para    mostrarte    la    compra    de    ese    magnífico 

tOnCO.    (  Bajan  al  proscenio  ) 

Carm.      Rafael,  ¡cuántos  deseos  tengo  de  que  cierres  el 

consultorio! 
Raf.         No  tantos  como  yo. 
Carm.      Más  aun.  Un  médico,  siempre  es  esclavo  de  sus 

enfermos.  Y  además  tú  no  necesitas... 
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Raf.  Necesitarlo  no;  mas  el  día  que  lo  clausure,  ¿qué 
haré? 

CARM.  Viajar  conmigo;  estar  siempre  á  mi  lado.  ¿Cuánto 
hace  que  me  lo  prometiste  y  nunca  llega  ese  día! 

Raf.  Cuando  deje  completamente  restablecidos  dos  ó 
tres  enfermos  que  tiene  de  cuidado,  Rafael  te  pro- 
mete cumplir  el  ofrecimiento. 

CaRm.       ¿Será  pronto? 

Raf.         .V  no  dudar.  (  Pausa  ) 

Carm.  ¡Ah,  Rafael!  ¡Nunca  podré  olvidar  tus  beneficios! 
Sin  tí,  ¿qué  hubiera  sido  de  esta  huérfana? 

Raf.  ¿A  qué  recordar...?  Ya  ves  que  en  mí  es  puro  amor, 
lo  que  tú  creíste  solo  un  capricho.  Juré  á  tu  ma- 
dre casi  moribunda,  ampararte  y  hacerte  mi  esposa, 
y  ya  ves  que  snpc  cumplir  aquella  promesa.  El 
destino  y  mi  profesión  me  llevaron  allí;  y  estoy 
contento  y  los  bendigo  por  que  quisieron  depa- 
rarme en  tí,  un  cielo  lleno  de  risueñas  esperanzas, 
una  amante  tiernísima  y  una  esposa  modelo  de  vir- 
tudes! 

Carm.  (Si  él  supiera!...)  ¡Ah,  Rafael  mío,  has  sido  mi  sal- 
vador! 

Raf.  Ves?...  Ya  estás  triste.  /.Porqué,  Carmen,' recuer- 
das tu  pasado,  si  has  de  aflijirte  así? 

Carm.  Porque  reflexiono  que  sin  tí,  mi  vida  hubiera  sido 
senda  de  privaciones  y  amarguras! 

Raf.  Y  no  siéndolo,  en  vez  de  estar  contenta  te  sucede 
lo  contrario.  ¿Qué  te  falta?  ¿Mi  amor  no  lo  es  todo 
para  tí? 

Carm.      Sí,  Rafael! 

Raf.         Carmen  mía;  quiero  ver  en  tu  rostro  sonrisas  y  no 
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lágrimas.    Piensa  en  teatros,  diversiones....  ¿Has 

mandado  ya  por  el  palco? 
Gaem.       Aún  no. 
Raf.         Pues  envía  por  él. 

ESCENA  II 

DICHOS    V    ANTONIO     por  foro  derecha 

Ant.         Señor... 

Raf.         Qué  ocurre,  Antonio? 

Ant.         Una  pobre  gitanilla,  reclama  el  auxilio  vuestro. 

RAF.  No  me  dejan  ni  un  instante!... 

Que  no  estoy. 
Ant.         Eso  pensaba  decirle,  más  no  he  tenido  valor  para 

negaros.  Se  ha  presentado  tan  suplicante...  que... 

vamos...  me  ha  hecho  enternecer. 
Carm.      Hazla  subir. 
Raf.         Bueno;  sea.  ( Vase  Antonio )  Ves?  Te  quejas  porque 

no  abandonóla  medicina  y  tú  procuras  que  acepte 

más  enfermos. 
Cafv.       Eso  es  diferente,  Rafael;  eso  es  caridad. 
Raf.         Sí,  no  lo  niego;  pero  que  me  arranca  de  tu  lado. 

ESCENA  III 

DICHOS;  ANTONIO  y  ALONDRA  Por  foro  derecha 

ANT.  (  Á  Alondra  que  se  queda  en  el  fondo,  asombrada  y  medrosa  )     Eu- 

tra...  Aquel  señor  es  el  médico.  No  tengas  miedo; 
pasa  tonta. 
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Alond. 

Carm. 

Alond. 


Raf. 

Carm. 

Raf. 

Carm. 
Alond. 


Carm. 

Raf. 

Alond. 


¿Me  lo  permitís,  señora? 

Ven,  hermosa!    (Entra  Alondra ) 

Muchas  gracias,  Señora!    (Arrodillándose  á  los  pies  de  Ra- 
fael )    ¡Ah!  Señor,    id,  id,  á  salvar  á  mi   abuclita 
que  se  muere. 
¡Desgraciada! 
Socórrela. 

Alza  del  suelo,  hija  mía;  tu  abuelita  será  atendida 
en  todo. 

¿Cuándo  enfermó? 

Esta  mañana,  señora,  (con  mucha  tristeza )  Fuimos  á 
ver  á  mi  padre  y  al  volver  á  casa  le  acometieron 
unos  dolores  muy  fuertes  y  no  cesa  de  gritar:  «¡Me 
muero!  ¡me  muero!...  ¡Por  la  Virgen,  ve  á*  buscar  un 
médico!...  »  He  ido  á  casa  de  otros,  señor,  y  se  han 
negado.  Como  no  tenemos  dinero  y  somos  gita- 
nos... 

Lo  ves?....  Corre,  Rafael,  ve  aprisa.  Me  da  com- 
pasión esta  criatura. 

Sí,  sí,  voy.  (  Á  Alondra  )  Espera  un  momento! 
Ah!  Señor,  qué  bueno  sois!  (Llorando) 

(Vase  Rafael  por   segunda  izquierda) 


ESCENA  IV 


CARMEN  v  ALONDRA 


Carm.      No  llores;  ya  verás  como  se  cura. 

Alond.    ¡Si  me  quedo  sola,  sin  mi  abuelita,  ¿qué  será  de  mí? 

Carm.      ¿Y  tu  madre? 
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Alond.    ¡Mi  madre!...  ¡ Ah,  señora!...  Yo  rio  conocí  á  la  que 

me  dio  el  ser!.... 
Carm.       ¡Eres  huérfana? 

Alonb.  Dicen  que  yo  era  rnuy  pequeñita  cuando  la  perdí! 
Pero...  si  duermo,  si  despierto,  si  lloro,  si  río  ó 
canto,  el  recuerdo  de  mi  madre  me  sigue  á  todas 
partes,  como  si  ella  fuera  toda  mi  alma,  y  á  pesar 
de  llevarla  siempre  en  mí....  la  llamo...  la  busco...  y 
no  la  encuentro!  (Llora) 

Carm.       Desdichada!...  ¿Y  tu  padre? 

Alond.    Mi  padre  está  preso,  señora! 

Carm.      Preso!...  Por  qué  causa?  Por  robo,  tal  vez! 

Alond.  ¡Mi  padre  ladrón!...  No,  no  señora,  mi  padre  no  ha 
robado! 

Carm.      Entonces...? 

Alond.  Es  que  otros  gitanos  quisieron  arrebatarle  el  dine- 
ro de  una  venta  y  como  se  defendió  para  que  no 
se  lo  robaran,  hirió  á  uno...  y  por  eso  lo  tienen 
preso  y  no  le  dejan  salir  al  pobrecito! 

Carm.      Y  hoy  le  has  visto? 

Alond.  Sí,  señora.  ¡Pero  en  que  estado!...  ¡Me  da  mucha 
tristeza  verle  así!...  Cuando  arrastra  aquellas  ca- 
denas tan  pesadas  y  aquellos  fierros  que  le  opri- 
men los  pies,  me  desespero...  siento  frío  en  el  cora- 
zón... después  coraje...  y  quisiera  arrastrarlas  yo 
por  él!  ¡Desdichado  padre  mío!...  Algunas  veces 
me  dan  ímpetus  de  ir  á  arrodillarme  á  los  pies  del 
mismo  rey  y  decirle:  «¡Señor,  señor,  perdonad  á 
mi  pobrecito  padre  que  es  muy  bueno  y  le  tienen 
preso! 
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Carm.       (Inocente  criatura!)  ¿Y  quién  os  da  recursos  para 

vivir? 
Alond.    Lo  ganamos  diciendo  la  buenaventura. 

ESCENA  V 

DICHAS   V   J\AI^  A  EL     con  traje  de  calle  por  segunda  izquierda 

Raf.  Ea!  Vamos. 

Carm.  Socórrelas  en  cuanto  puedas. 

Raf.  Sí,  Carmen. 

Alond.  Muchas  gracias,  señor!  ¡Muchas  gracias,  señora! 

Raf.  Ven  conmigo. — Adiós,  vida  mía! 

Carm.  No  tardes. 

Alond.  ¡Qué  la  Virgen  os  lo  premie! 

(Vánse  por  el  foro  Rafael  y  Alondra.  ) 

ESCENA  VI 

CARMEN    V    ANTONIO    por  segunda  derecha 
(  Sale  sígüosamente,  yendo  á  cerrar  la  puerta  del  foro  ) 

Ant.  Carmen!... 

Carm.  Qué  quieres?...  Por  qué  cierras? 

Esa  agitación...? 

Ant.  He  tenido  un  encuentro  fatal,  funesto! 

Carm.  Qué  pasa?...  ¡Habla  pronto! 

Ant.  Andrés  está  ahí ! 

Carm.  ¡¡Él!!  ¡El  aquí!...  ¡Nó;  no  es  posible! 

Ant.  ¡Desgraciadamente  es  cierto! 
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Carm.  ¡Andrés  aquí !...  ¿Qué  quiere?  Dime  la  verdad!... 
¡Oh!  Yo  leo  en  tu  rostro  algo  que  rae  aterra! 

Axt.         Son  graves  sus  pretensiones! 

Carm.  ¡Tengo  miedo,  Antonio !  Tengo  miedo  de  que  co- 
meta una  imprudencia;  de  que  me  haga  caer  del 
hermoso  pedestal  donde  he  sabido  colocarme;  por 
que  desgraciadamente  conservará  en  su  poder  mis 
imprudentes  cartas  y  es  hombre  que  no  retrocede 
cuando  el  furor  le  hostiga! 

Axt.         Oh !  Sí !   ¿Quién  lo  duda?... 

Carm.  ¡Qué  será  de  mí!...  ¡Toda  la  consideración  y  todo  el 
respeto  que  hoy  me  tributa  la  sociedad,  se  conver- 
tirá en  befa,  en  desprecio  y  en  escarnio!...  ¡Y  mi 
marido!...  ¿Qué  hacer,  Dios  mío,  qué  hacer? 

Ant.  Bien  conoces  á  Andrés;  ya  sabes  que  su  carácter 
es  indomable;  oh!  pero  yo  hallaré  el  medio! 

Carm.       Y  si  no  cede?... 

Axt.  Entonces...  Confía  en  mí;  no  soy  ingrato.  ¡Por  lo 
que  te  debo;  por  el  bien  que  de  tí  he  recibido,  lo 
arrostraré  todo!...  Si  no  cede...  ¡Matar! 

Carm.      ¡Matar!  ¡Oh!  Nunca! 

Axt.         ¡Sí! 

Carm.       ¡Lo  que  me  propones,  me  aterra! 

Axt.  Más  te  aterrarán  sus  exigencias.  ¡  Porque  el  es- 
cándalo es  inevitable! 

Carm.  ¡Ay!  Sí;  pero  mi  alma  me  acusa.  Ese  hombre  me 
amó  con  ciega  idolatría  y  yo  pisoteé  su  amor  y 
destrocé  una  por  una  todas  sus  esperanzas!  ¿No 
te  ha  indicado  lo  que  quiere? 

Axt.  Quiere  hablarte.  Reclama  á  su  hija!...  Bien  sabes  tú 
que  dársela  es  imposible!...  Qué  le  digo? 
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Caem.  ¡No  sé,  Dios  mío,  no  sé!...  Ah!  Sí.  Comprarle  el 
secreto;  mis  cartas!  Ve;  convéncelo!...  Pero,  no 
quiero  verle!...  ¡Moriría  ante  él  de  vergüenza!  Ve! 
Corre! 

ANT.  Oh!    Sí.   Descuida.    (  Mutis  segunda  derecha   ) 

ESCENA  VII 

CARMEN    sola 

Caem.  ¡Oh,  cuando  me  creía  libre  de  ese  hombre,  se  le- 
vanta ante  mi  paso!  ¿De  qué  me  sirve  ostentar 
tanto  lujo,  si  no  soy  más  que  una  desgraciada?... 
Ah!  quién  pudiera  volver  á  mis  pasados  años!... 
Entonces  mi  sueño  era  tranquilo,  mi  despertar  ale- 
o-re!... Pero...  ¿Hoy?...  ¡Hoy  mis  noches  son  angus- 
tiosas, mis  sueños  terribles  pesadillas  y  al  desper- 
tar se  estremece  mi  corazón,  recordando  mis  cul- 
pas pasadas  y  mis  peligros  presentes! 

Si  Rafael  supiera...?  No!  no!...  que  no  lo  sepa!... 
¡Oh!  Vida  miserable!...  ¡Tener  los  labios  llenos  de 
sonrisas  y  el  corazón  anegado  en  lágrimas!...  No! 
no!...  Tiene  razón  Antonio.  ¡Si  eso  hombre  vive,  yo 
no  puedo  vivir!... 

Ya  vienen!...  ¡  Inspírale,  Dios  mío!  ( váse  primera 

izquierda  ) 

ESCENA  VIII 

ANDRÉS    V    ANTONIO     foro  derecha 

Andrés  Veo  que  no  me  has  entendido,  Antonio.  No  quie- 
ro hablar  contigo;  quiero  hablar  con  ella. 
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Axt.         Ya  hablarás. 

AxdrÉs    ¿Dónde  está?— ¡Anuncíame! 

Ant.         Antes  tratemos  del  negocio! 

Andrés   ¿Qué  negocio? 

Axt.         El  que  te  trae  aquí. 

Andrés  Antonio!...  ¿Llamas  negocio  al  derecho  que  tiene 
el  amor  villanamente  escarnecido  de  protestar  con- 
tra la  traición  de  esa  mujer? 

Axt.  Calma!  Los  hechos  consumados  ya  no  tienen  re- 
medio y  es  preciso  soportarlos. 

Andrés    ¡Soportarlos!... 

Axt.         ¡  Serénate  • 

AxdrÉs    Qué  te  propones?  ¿qué  quieres? 

Axt.  Tienes  en  tu  poder  las  cartas  de  Carmen...  ¿No  es 
cierto? 

AXDRES      (  Mirándole  con  asombro  y  después  contestándole  )     Sí. 

Axt.         Pues  bien.  ¿Cuánto  quieres  por  ellas? 

AxdrÉs    Infame!...  Semejante  proposición!...  (Amenazante) 

Axt.         No  te  acalores  y  escucha. 

AxdrÉs  De  modo  que  Carmen  desea  comprarme  sus  car- 
tas? ¡Miserable!  ¿Dónde  está? 

Axt.         Andrés...  ¡Cálmate! 

AxdrÉs  Pero  no  ves  que  esto  es  humillante,  vergonzoso? 
¡Si  no  sé  como  he  podido  oirte!...  Ah!  Carmen!  No 
te  bastaba  haber  sido  perjura;  haberte  unido  á  otro 
hombre,  desgarrándome  el  corazón  y  burlando  su 
credulidad  para  que  las  flores  del  himeneo  cubrie- 
ran así  la  mancha  que  solo  yo  podía  y  te  juré  bo- 
rrar al  pie  de  los  altares!...  Oh!  Yo,  insensato,  que 
á  fuerza  de  afanes  y  economías  conseguí  recursos 
para  decirle:    «¡Carmen  de  mi  alma,  tú  fuiste  mi 
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primor  amor  y  hoy  vengo  más  enamorado  que 
minea  á  ofrecerte  mi  mano  y  mi  corazón...»  y  en- 
cuentro mis  hermosos  planes  derrumbados,  mis 
resplandecientes  horizontes  cubiertos  de  nubes  y 
mis  sueños  de  color  de  rosa,  desvanecidos  para 
siempre!...  Ah!  Carmen!...  has  hundido  un  puñal 
en  mi  pecho!...  ¡Carmen!...  has  destrozado  las  en- 
cantadoras esperanzas  que  llenaban  de  luz  y  de 

perfume  mi   alma!    (  Cae  llorando  desesperadamente  en    una 
silla  ) 

A nt.  ¿Qué  querías  que  hiciera?  Se  hallaba  sola  en  el 
mundo!  Otras  en  su  lugar  hubieran  hecho  lo  mis- 
mo: aceptar  el  brillante  partido  que  le  deparaba 
la  suerte. 

Andrés  ¿Y  yó  no  se  lo  prometía"?  ¿Yó,  en  mis  cartas,  no  le 
juraba  volver  y  unirme  á  ella'.'...  (Con  despecho)  ¡Oh! 
Nof...  j  Xo  debo  llorar;  no  merece  mis  lágrimas 
esa  mujer!  ¡  Debo  odiarla,  aborrecerla!  ¡Quiero 
mi  hija,  y  nada  más  I 

Ant.         Tu  hija? 

Andrés  Sí,  para  enseñarla  á  maldecir  el  nombre  de  su 
madre  ! 

Ant.         No  puede  concederte  lo  que  pides. 

Andrés    Yo  me  entenderé  con  ella  ! ...  ¿Tú    quién   eres,  al 

ílll?    (    Con  desprecio  ) 

Ant.  j  Soy  su  amigo  de  la  pobreza ;  el  protejido  de  su 
madre;  el  consuelo  de  aquella  anciana  que  tu  enga- 
ñaste para  deshonrar  á  Carmen;  el  guardador  de  su 
secreto ! 

Andrés    Antonio ! 

Ant.         Carmen  ignora  el  paradero  de  su  hija ! 
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Andrés  ¡Oh!...  ¡  Mi  hija  abandonada!...  ¡Mi  hija  perdi- 
da!... ¿Luego,  esa  madre  sin  corazón  la  arrojó  en 
medio  del  arrojo ! ! ... 

Axt.         No  grites  que  nos  pueden  oir ! 

Andrés    ¡  Oh,  ignominia  ! 

Axt.         Por  orden  de  ella  la  dejé  en  casa  de  unos  gitanos. 

Andrés    ¿Tú!!... 

Axt.         Cambiaron  de  morada  y  no  se  supo  más  de  ellos. 

Andrés  ¡Oh,  nó!  Eso  no  es  posible;  porque  si  fuera  cierto, 
mi  venganza  sería  monstruosa! 

Axt.  Y  cómo  criarla?...  ¿Cómo  buscarla  una  ama?... 
¿Cómo  sufragar  esos  gastos  cuando  carecían  de  lo 
indispensable  para  vivir? 

Andrés  ( con  arranque )  ¡Una  madre  se  muere  de  hambre, 
pero  no  abandona  á  sus  hijos  ! 

Ant.  La  deshonra  de  Carmen  se  hubiera  hecho   patente 

desde  el  momento  que  siendo  soltera,  dábala  savia 
de  sus  pechos  á  un  niño ! 

Andrés    ¡Pero  uniéndose  á  mí  hubiera  sido  honrada! 

Axt.         ¡Oh!  Tú  deliras! 

Andrés  ¿Y  ahora  podrá  serlo  jamás?  ¡  Ah,  mujer  abomina- 
ble, no  te  bastaba  ser  dos  veces  perjura;  tenías 
(pie  ser  también  madre  sin  entrañas!!  (Con  furor) 
¿Dónde  está  mi  hija?... 

Axt.         Ya  te  he  dicho  que  no  lo  sé. 

Andrés  ¿De  modo  que  no  queda  esperanza  alguna  de  én- 
eo Jitrarl  a! 

AXT.  La  buscaremos...  V...  (  Sin  saber  qué   decir) 

AxdrÉs  ¡  Ah  !...  Ahora  comprendo  por  qué  estás  aquí!  ¡  In- 
fame ! ...  ¡Eres  el  guardador  de  su  deshonra,  sí; 
pero  también  el  fiel  cancerbero  de  su  iniquidad  ! ... 
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¡Te  premia  con  ese  alto  puesto!...  ¡Tal,  para  cual! 
Ant.         ¡No  me  insultes, ó  te  diré  que  eres  un  miserable! 
Andrés    ¡  Ira  de  Dios!...  Calla;  si  no  quieres  que  eche  un 

nudo  íí    tU    lengua  !     (  Casi  fuera  de  si  ) 

Ant.  ¡El  hombre  que   es  noble,  perdona  y   olvida   :í  la 

mujer  que  le  engaña  ! 
Andrés    ¡  El  hombre  que  es  hombre,  la  mata  al  descubrir  su 

infidelidad  ! 
Ant.  ¡Xo  te  ciegues,  y  dique  pretendes? 

Andrés    ¡Quiero  que  aparezca  mi  hija,  ó  hacer  pública  la 

deshonra  de  Carmen! 
Ant.  Hombre  sin  entrañas!  ¡Tiembla ante  la  justicia  del 

ciclo! 
Andrés    ¡Temblad  vosotros  ante  la  mía! 
Ant.         ¿La  tuya?  ¡A  ser  tú  su  ejecutor,  serías  tu  propio 

verdugo! 
Andrés    ¡Antonio! 
Ant.  ¡Tú,  que  fuiste  un  vil   seductor  v  ahora  eres  un 

malvado ! 
Andrés    ¡Oh!   ¡¡Basta!!  (Amenazante) 
Ant.         ¡Me  amenazas?... 
Andrés    (  Fuera  de  sí )  (Arremetiéndole.  )    Amenazarte?...  Xó  !  ... 

Abofetearte!...  ¡Arrancarte  la  lengua!  (  Leda  un  golpe 

en  el  rostro  y  le  sujeta  por  el  cuello,  haciéndole  caer  sobre  un 
mueble  ó  de  rodillas  en    el  suelo.)     ¡TÚ,     (IUC     avildastc    á 

perder  á  mi  hija,  ayúdame  á  buscarla!  Sale  Carmen 

por  !a  primera  izquierda,  se  interpone  y  cuadro.  A  los  actores  queda 
encomendada  esta  situación  altamente  dramática,  y  sólo  su  talento 
puede  haeerla  real  y  conmovedora. ) 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  CARMEN  ! 

CAEM.  (  Fieramente  )    ¡  Andrés  !  ...   ¡  Antonio! 

ANT.  (Queriendo  arrojarse  sobre  Andrés)    ¡Olí!    wDé'ailie!! 

Andrés    (lo mismo)  ¡¡Ira  del  cielo!! 

CARM.  (  Á  Antonio  )     ¡  Retírate  !     (  Enérgicamente  ) 

Axt.          (con  terrible  furor )    ¡¡Juro,  que  te  has  de  acordar  de 

mí  ü     (  Oprimiéndose  el  rostro  ) 

Andrés    Y  yó...  ¡Qué  te  lie  de  arrancar  el  corazón  I 

ANT.  ¡Olí  !   (  Queriendo  arrojarse  sobre  Andrés  ) 

CAEM.  ¡Antonio!     (Conteniéndole)      ¡  Yete  ! 

ANT.  (  Amenazándole  desde  el  foro  )    j  j  Con  til  Sangre  lie  de  la- 

var la  mancha  que  lias   impreso  en    mi  rostro!! 

(  Vase  foro  ) 

ESCENA  X 

CARMEN  y  ANDRÉS 

AííDRBS      (  Viendo  que  Carmen  va  á  cerrar  la  puerta  del  foro.  )        !  Te- 

mes  que  nos  oigan? 

Carm.       Qué  es  lo  que  quiere  Vd.? 

Andrés  ¡Oh!  ¡Cuánta  farsa!  ¡Cuánto  cinismo!  ¡Cuánta 
hipocresía! 

Carm.       Ese  lenguaje...? 

Andrés  Se  amolda  á  lo  que  eres;  es  digno  de  tu  impu- 
dicia ¡ 

Carm.       Acabemos. — ¿Cuánto  quieres  por  mis  cartas?... 
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Andrés  Tus  cartas?!...  ¡Y  aún  pretendía  que  te  hablara 
de  otro  modo ! ...   ¡  Oh ! ...  ¿  Deseas  comprarlas  ?  ... 

Pues   bien  :     (  con  sarcasmo  desmedido  )    ¡  Valen    IlllldlO 

oro...  pero,  mucho   oro!... 

Carm.  Ah !  Conoces  el  valor  de  las  armas  terribles  que 
tienes  en  tus  manos  ! 

Andrés  ¡  Armas  terribles?...  ¡  Debía  ahogarte...  y  aún  te 
quiero  I 

Carm.  Tú  quererme?...  ¡Mentira!...  ¡ El  hombre  que  quie- 
re... ¡  mata  í  pero  no  pide  dinero • 

Andrés  ¿Y  creías  que  pudiera  aceptar  esa  repugnante  pro- 
posición!... Imbécil!...  ¡Vender  tus  cartas? 
Nó!  Si  no  has  de  conseguirlas!...  ¿Matarte?  ¡  Nó  ; 
si  quiero  que  vivas!...  Pero  has  de  vivir  esclava 
de  mi  voluntad  y  mis  deseos . 

Carm.      ¿  Intentas  el  escándalo?  (  Aterrada  ) 

Andrés  ¿Y  lo  dudas?  ¡No  fuiste  una  infame?  ¡Pues  cúl- 
pate á  tí  misma  de  las  desgracias  que  te  sobre- 
vengan ! 

Carm.       ¡Oh,  mátame,  Andrés,  mátame  ! 

Andrés    ¡Matarte?  No!  ¡Si  ya  he  dicho  que  nó! 

Carm.  Conozco  qne  merezco  la  muerte,  pero  no  me  in- 
sultes !  Por  grandes  que  sean  las  culpas  de  una 
mujer,  es  cobarde  el  hombre  que  se  vale  de  su 
fuerza  para  maltratarla,  abusando  de  su  debilidad  J 

(  Con  arranque  ) 

Andrés  Y  aún  no  se  humilla  tu  orgullo? — /.Has  olvidado 
ya  que  cuando  te  conocí,  tú  y  tu  madre  vivíais  en 
un  sotabanco;  que  trabajabais  noche  y  día  con 
afán  y  apenas  podíais  cubrir  vuestras  necesida- 
des?... ¿Quién  os  ayudaba?...  ¡Contesta» 
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Carm.       ¡Basta,  Andrés,   basta' 

Andrés  ¡Xó!...  ¡Me  he  propuesto  recordarte  tu  pasado,  y 
has  de  escucharme ! 

Carm.  (valientemente)  ¡Sea!  ¡Habla,  y  arrójame  al  rostro 
en  insultos,  el  mar  de  odio  que  se  agita  en  tu  alma ! 
( Amenazante )  Pero  la  paciencia  se  agota ! ...  ¡  No  lo 
olvides ! 

Andrés  ¿Y  aún  te  atreves ! ...  (  cogiéndola  dei  brazo. )  ¿No  sa- 
bes que  puedo  llenar  tu  nombre  de  vergüenza  y  tu 
frente  de  lodo?...  ¡  Tú  me  has  pertenecido  en  cuer- 
po y  alma;  fuiste  mía  antes  que  nadie  te  poseye- 
ra !  Yo  pensaba  darte  mi  nombre  porque  te  creía 
un  ángel  y  lleno  de  esperanzas  salí  de  aquí  en 
busca  de  fortuna,  y  cuando  vuelvo  loco  de  contento 
para  unirme  á  tí,  veo  que  aquel  ángel  no  es  más 
que  un  demonio I...  ¡Infame!  ¿Dónde  está  mi 
hija? 

Carm.       ¡  Andrés  !   (  Suplicante ) 

Andrés  Aquella  hija  de  la  que  tanto  me  hablabas  en  tus 
cartas;  aquella  hija  que  no  conocía,  que  no  había 
visto  nacer,  pero  que  amaba  con  toda  mi  alma, 
porque  toda  mi  alma  se  había  refundido  en  ella ! ... 
¿Por  qué  me  hablabas  de  ese  pedazo  de  mi  cora- 
zón, si  cruelmente  lo  habías  arrojado  de  tí? 

Carm.       ¡  Andrés,  eres  inexorable  ! 

Andrés  ¿Quién  lo  ha  sido  más?  ¿Tú  arrojando  al  lodo  el 
fruto  de  tus  entrañas  ó  yo  abrumándote  con  su 
recuerdo? 

Carm.       ¡  Por  piedad  !   ¡  mátame ! 

Andrés    Vive  !  Así  podrás  ayudarme  á  buscar  á  mi  hija! 

Carm.       Perdón !  Perdón  !  (  de  rodillas  ) 


Andrés    ¡  No  puede  haberle  para  tí ! 
Carm.      ¡  ¡  Piedad ! ! 

Andrés    ¿Ano  tenerla,  no  imaginas  que  te  hubiera    aho- 
gado ya  entre  mis  manos  ? ! 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  ANTONIO   (  foro  ) 
Ant.         ¡  Carmen  !  —  Rafael  se  acerca.     He    divisado    el 

Carruaje  !     (  desde  el  foro  ) 

Carisí.       ¡Ocúltate,  Andrés! 

Andrés    ¡Nó:  que  venga  tu  esposo!   Aquí  le  espero! 
Caem.       ¡  Por  Dios!  ¡Ocúltate,  te  lo  suplico  !  ¡  No  me  hagas 
mas  desgraciada ! 

ANDRÉS    ¡Sea!    ¡  El    Último    Sacrificio!     (   Váse  segunda  derecha  ) 
ANT.  (  Que  ha  estado  observando  en  el  foro.  )  ¡Va  está  aollí!  ¡Va 

sube! 

CARM.  ¡  Oh  !    Yo   VOV  íí  Volverme  loca!  (  Váse  primera  izquierda  ) 

Ant.         ¡Oh!  Andrés!   ¡Mi  venganza  será  terrible  ! 

ESCENA  XII 

ANTONIO,  RAFAEL  y  ALONDRA    perforo 

ANDKLS    oculto,  segunda  derecha 

Raf.  Antonio! 

Ant.         Señor. 

RAF.  (  Á  Alondra  )    Espera.     (La  deja  cerca  de  la  segunda  izquierda  ) 

ALOND.       (  Admirada  y  mirando  hacia  dentro  )     ¡  Qué    muebles     tail 

lujosos!      ¡CuálltOS    Cuadros!     (  Esto  mientras  Rafael  se 
quita  e!    abrigo  y  baja.   ) 

Raf.  Desde  este  instante  tendremos  gente  nueva  en  casa, 

mejor  dicho,  una  hija. 
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Ant.         La  gitanilla? 

Kaf.  No,  Antonio;  esa  niña  no  es  gitana.  Esa  niña  fué 
recogida  la  noche  del  12  de  Junio  de  1860  en  el 
dintel  de  la  casa  de  la  gitana  que  acababa  de  fa- 
llecer. 

Andrés  (  Oculto  )  (El  12  de  Junio!  La  misma  fecha!... 
¡Es  ella!) 

Ant.         ( ¡Oh !  terrible  casualidad ! ) 

Raf.  Alguna  infeliz  para  ocultar  su  deshonra  se  vio  pre- 
cisada á  arrojarla  allí. 

Andrés    (  oculto  )  ( ¡  Mi  luja ! ) 

Axt.         ¡Oh!   Sin  duda! 

Raf.  Buscaron  á  sus  padres;  no  los  hallaron,  y  hoy  al 
quedar  desamparada  he  prometido  á  la  moribunda 
ser  su  padre  adoptivo. 

Andrés    (  oculto  )    ¡Oh!  noble  corazón!) 

Alond.     ¡Qué  bonito  es  todo  esto! 

Raf.  Ve  á  casa  de  esa  gitana  y  procura  que  no  falte 
nada  para  su  entierro.  El  cochero  sabe  las  señas. 

Ant.  ¡  Al  instante  !  (  Yéndose )  ( ¡  Oh !  he  de  vigilar  á 
Andrés;  todo  lo  temo  de  su  furia ! )  (  váse  foro.  ) 

ESCENA  XIII 

RAFAEL,  ALONDRA  y  ANDRÉS  (  oculto  ) 

RAF.  ¿Qué   miras?    (  Cogiéndola  de  la  mano  ) 

Alond.  ¿Esta  casa  es  un  palacio,  verdad? 

Raf.  Te  gusta? 

Alond.  Mucho,  si  señor;  ¡hay  allí  unas  cosas  tan  lindas! 

Andrés  (  oculto  )   ( ¡Pobre  hija  mía ! ) 

Raf.  ¿Estarás  contenta  aquí? 
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Alond.     ¿  Cómo  no  estarlo  si  Vd.  es  tan  bueno,  señor !  ¿  Y, 
abuelita  también  vendrá,  no  es  eierto? 

Paf.         (¡Infeliz!)    También. 

Alond.     ¡Qué  contentase  va  á  poner  cuando  lo  sepa!  ¿Y 
á  mi  padre,  lo  sacaremos  de  la  prisión? 

Andrés    (  oculto  )    ( ¡  Su  padre ! ) 

Raf.         Ya  lo  creo. 

Andrés    (  oculto  )  (Oh!  si  supiera!) 

ALÓN».     Entonces  tendré  dos  padres:   uno  rico,  muy  rico, 
que  seréis  vos;  y  otro  pobre ,  muy  pobre,  que  será  él ! 

Andrés    (  oculto  )  (¡Ángel  mío!) 

Raf.  Sí,  y  te  querremos  muchísimo.  Pero  debes  de  ser 

obediente.  Te  cambiaremos  de  vestidos  y  hasta  de 
nombre.  Te  llamarás  Carmen. 

Alond.     ¿Entonces  no  me  llamaré  más  Alondra? 

Raf.         No:  ese  nombre  no  me  gusta. 

Alond.     Sin  embargo,  abuelita,  dice  que  es  el  mejor  para  mí. 

Raf.         ¿Por  qué? 

Alond.     (  Muy  tierno  y  sentido  )    Porque    amanezco   cantando 
casi  siempre. 

Cuando  el  sol  me  despierta  y  abro  la  ventana  por 
donde  penetró  para  besarme,  y  veo  mis  clavellinas 
y  azucenas  cuajadas  de  rocío,  de  esas  gotitas 
que  parecen  perlas  ó  lágrimas  que  la  noche  llora, 
yo  alegre  y  feliz  como  el  ave  de  mi  nombre,  can- 
tando saludo  al  día  y  le  digo  á  la  luz,  á  las  llores 
y  al  cielo: 

(  Con  exquisita  ternura  )  j  Bellezas   infinitas 

que  ha  creado  Dios; 
¿Sin  vosotras,  qué  fuera 
mi  corazón?! 
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¡  Soy  la  Alondra  que  os  canta 

todos  los  días ! 
¡  Bendecid  á  esta  Alondra, 

pues  sois  su  vida ! 
j  Y  á  las  flores  y  al  aire, 
y  al  sol,  y  al  cielo, 
les  envío  cantando 
mi  alma  en  un  beso ! 

Raf.         ¡Niña  angelical! 

Andrés    (  oculto  )   (¡Vida  de  mi  vida!) 

Raf.         ¡  Ah,  sí,  sí;  tú  serás  la  Alondra  de  la  casa  ! 

Alond.    ¿Me  querréis  mucho,  verdad ! 

Raf.        ¡Mucho! 

Andrés      oculto  )   (¡Oh  !  ¡  nadie  como  yo  en  el  mundo!) 

Alond.    ¿Y  la  señora  que  estaba  quí? 

Andrés  (  oculto  )   (¡  Esa,  nó!) 

Alond.    ¿Me  querrá  como  si  fuera  mi  madre? 

Raf.         También. 

Andrés    (  oculto  )  ( ¡  Oh,  sarcasmo ! ) 

Alond.    ¿Dónde  está?...  ¿Por  qué  no  viene? 

Andrés    (jocuito)   ( ¡  Qué  martirio ! ) 

Raf.         La  llamaremos.  ¡Carmen!...   Carmen!  (  Dirigiéndose 

á  la  primera  izquierda. ) 

ESCENA  XIV 

DICHOS    y    CARMEN    primera  izquierda 

Carm.       ¿Qué  quieres,  Rafael? 

Raf.         (  Á  Alondra  )   Esa  será  tu  madre. 

Alond.    ¡Oh,  señora,  yo  la  querré  á  Yd.  mucho! 
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Carm.      (  s¡n  hacerle  caso  )  ¡Qué  dices,  Rafael? 
Raf.         Esta  criatura  ha  quedado  sola  en  el  mundo! 

ALOND.       Sola  VÓ!    (  Sin  comprender  el  por  qué.  ) 

Raf.  Yo  he  prometido  ampararla.  Aún  no  está  bautiza- 
da. La  daremos  nuestro  nombre;  la  legitimaremos. 
¿Verdad,  Carmen? 

Carm.  Pero,  qué  dices?  ¿Legitimar  á  una  gitana?...  ¿Es- 
tás loco? 

Andrés    (  Oculto  )    ( Si  no  tiene  corazón ! ) 

Alond.  (  Muy  afíijida  )  Veis ! ...  Todos  igual ! ...  ¡Ninguno 
quiere  álos  gitanos  ¡  ¿Qué  culpa  tenemos  noso- 
tros de  haber  nacido  así ! !    (  Llora  ) 

Andrés    (  oculto  )    ( ¡  Oh  !  esto  es  horrible  ! ) 

Raf.  Ese  rigor,  Carmen,  es  extraño  en  tí !  Cuando  se- 
pas las  causas... 

Carm.  No  las  concibo!...  Rafael,  nú !  ¿Qué  dirían  de  no- 
sotros?... ¡  Estás  obcecado!...  Nó  !  Eso  jamás  !  So- 
correrla, si  quieres,  sí.  ¡  Legitimarla,  nunca ! 

ANDRÉS      (¡No  puedo  más!  )     (  Dirigiéndose  á  Carmen  )       ¡¡  MadlC 

desnaturalizada!!  ¡Esagitana  es  tu  hija! 
Carm.      ( ¡  Qué  oigo ! ) 

Alond.     ¡¿Mi  madre?!   (Retrocede)   ¡Tengo  miedo! 
Raf.         Carmen!  ¿Quién  es  ese  hombre?  ¿Con  qué  derecho? .. 
Andrés    ¡Con  el  de  ser  padre  de  esa  criatura! 
Alond.    ¡¡  Mi  padre  !! 
Raf.         ¡Oh! 

Carm.       ( ¡  Qué  vergüenza  ! ) 
Raf.         Tú!    ¡Tú  su  madre? 
Andrés    Y  ese,  el  fruto  de  nuestro  amor  ! 
Raf.         ¡Yo  pierdo  la  razón!  ¿Pero  no  oyes   lo  (pie  dice 

este  hombre! 
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Andrés  Y  Antonio,  su  protegido,  el  encargado  de  arrojarlo 
á  la  puerta  de  esos  gitanos. 

Alond.    j  A  mí !   ¡  Dios  Todopoderoso ! 

Raf.  ¡¡Antonio!!  ¡¡ Oh!  ¡Ahora  comprendo  por  que  que- 
rías tenerle  siempre  á  tu  lado!!..  ¿Luego,  me  enga- 
ñabais?... ¡Oh!  nó!  Yo  estoy  ciego!  Contesta, 
Carmen!  ¡Di  que  no  es  verdad!  ¡Di  que  es  un 
impostor !  ¿Xo  has  oido  lo  que  ha  dicho?...  ¡  Nié- 
galo ! 

Carm.       ( ¡  Dios  de  misericordia ! ) 

Andrés    Si  tengo  pruebas,  ¿cómo  ha  de  negarlo? 

Raf.         ¡Oh! 

Alond.  ¡  Conque  yo  estoy  maldita?  ¿Conque  Vd.  tuvo 
vergüenza  de  ser  mi  madre?  ¡  Ay !  Virgen  de  mi 
alma,  ahora  ¿(pié  haré  yo  sobre  la  tierra? 

Andrés    ¡Habla! 

CARM.  Rafael!...       (  Temblando  de  miedo.  ) 

Raf.  ¡Habla!  ¡Si  tuviste  valor  para  engañarme,  le  de- 
bieras tener  para  confesar  el  engaño  ! 

Carm.      (  cayendo  de  rodillas )  ¡  Rafael,  perdóname  ! 

Raf.         (  Fuera  de  sí )  ¡  Conque  es  verdad  ?   ¡  Conque  había 
dado  mi  nombre  á  una  infame  aventurera?  ¡  Con- 
que había  unido  mi  suerte  á  una  mujer  impúdica  ! 
¡Oh! 

Alond.     (interponiéndose  )  ¡  Por  Dios,  señor,  que  es  mi  madre ! 

Carm.       ¡  Compadécete  de  mí  '- 

Raf.  ¿Qué  importa  que  llores  y  te  desesperes,  si  va  es 
tarde ! 

¡  Ahora  que  me  espera?  ¡  Ser  el  ludibrio  de  la  so- 
ciedad ¡ 

Andrés    ¡  Deñéndcte  si  puedes  !    (  a  carmen  ) 
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Carm.  ¡  Calla !  ¡  Calla  !  No  abuses  más  de  la  afrentosa 
situación  en  que  me  has  colocado ! 

Alond.     Si  eres  mi  padre,  ten  compasión  de  ella ! 

Andrés    ¡Oh!  nunca! 

Raf.  ¡  Llora !  ¡  Llora  los  descarríos  de  tu  proceder  ! 
¡Grandes  son  las  ofensas  que  de  tí  recibo, 
grande  será  también  el  martirio  que  te  espera! 
¡  Levántate  y  huye  á  ocultar  tu  vergüenza  en  el  in- 
mundo fango  en  que  viviste !  ¡Huye!  ¡¡No  infestes 
más  este  recinto  con  la  ponzoña  de  tu  criminal 
aliento ! 

Carm.      Perdón!  Perdón! 

Raf.         No  !  ¡  No  hay  perdón  para  tí ! 

Aloxd.  ¡Por  lo  que  más  améis  en  el  mundo,  perdonadla, 
señor ! 

Carm.       ¡Rafael'- 

Raf.         Carmen !  No  te  perdono:  ¡  te  maldigo !  1 

Carm.  (  Á  Andrés )  ¡  Verdugo !  ¡  Mira  por  cuantas  humilla- 
ciones me  haces  pasai  ! 

Andrés  ¡Oh!  ¡Las  mereces  y  aún  son  pocas  para  la  enor- 
midad de  tu  infamia!    ¡Ven,  hija  mí;'. !    (Cogiendo  a 

la  niña.  ) 

Alond.    ¡Madre  ! 

CARM.  (  Asiéndose  de  su  hija  )     ¡  Olí  !    ])(   ! 

Andrés    Suelta!    ¡Como    tuviste     corazón   para    abando- 
narla, tenlo  ahora  para  no  verla  jamás! '! 
Alond.    ¡Madre  mía! 

ANDRÉS      ¡Suelta!    (Forcejeando) 
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ESCENA  ÚLTIMA 


DICHOS    V    ANTONIO    por  foro  con  pistola 


ANT.  (  Interponiéndose  y  apuntando   á    Andrés  )    •  ¡  Atrás,  misera- 

ble!! 
Andrés    (  con  arranque )    ¡  No  tiembles  y  tira  I 
Ant.         ¡  Por  ella,  (  por  carmen  )  y  por  la  afrenta  que    me 

has  hecho! 

CARM.         ¡  ¡  Nó  Ü    (  Cubriendo  con  su  cuerpo  á  Andrés.  V 
ALOND.      ¡  ¡  N<5  !  J    (  Abrazando  á  Antonio  para  que  no  tire.  ) 

RAF.  ¡¡Antonio!  I     (  Yendo  á  Antonio  para  evitarlo.     Estos    gritos, 

simultáneos.     Antonio    tira,    creyendo    herir   á    Andrés  y  mata  á 
Carmen  que  cae  dando  un  grito  en  medio  de  la  escena.     Las  ex- 
clamaciones siguientes  casi  simultáneas  también. ) 
CARM.  ¡  Av  !     (  Al  sentirse  herida  ) 

ANT.  (  Horrorizado  de  lo  que  ha  hecho  )    ¡  •  JesÚS  I  J 

Andrés    ¡  ¡  Muerta ! ! 

II AF.  ¡  ¡  Carmen  !  ¡       (  Pausa  ) 

CARM.  (  Espirante  )     ¡¡Hija...   mía...   ¡¡perdón!!    (  Muere  ) 

Ant.         ¡  ¡  Qué  he  hecho ! ! 

ALOND.      (Abrazada  á  su  madre:  con  un  grito  de  dolor: )  ¡Madre!  ¡Ma- 
dre de  mi  alma ! ! 
Raf.         (  Muy  conmovido  )    ¡  Muerta ! ...  j  Reza  por  esa  mujer  ! 

(El  cuadro,  debe  ser  como  sigue:  Carmen  en  el  centro.  Alondra, 
arrodillada  y  abrazándola  ahogada  en  llanto.  Andrés,  á  la  dere- 
cha primer  término.  Rafael  á  la  izquierda  primer  término.  An- 
tonio en  el  centro,  segundo  término. ) 

Andrés    ¡Por  esa  madre  no  se  reza! 
Ant.         ¡  Hombre  infernal ! 
Andrés    ¡  Ven  con  tu  padre ! 
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Alond.  No  !  ¡  No  es  mi  padre  el  que  me  prohibe  rezar  poi 
mi  madre ! 

Ant.         ¡  Conmigo !  Yo  te  ampararé ! 

Alond.    ¡  Ampararme  tú?  ¿No  acabas  de  asesinarla? 

Ant.         ¡  A  y  !  Yo,  no;  la  fatalidad ! 

Raf.         ¡  Castigo  del  cielo ! 

Andrés  ¡  Oh !  Dios  mío;  Dios  mío !  En  los  labios  de  la  vir- 
tud ultrajada,  ¡cuan  grande  y  abrumadora  es  tu 
justicia! 

Raf.  ¡Desdichada  Alondra,  ahora...  ¿con  qué  cantos  sa- 
ludarás al  día?! 

Andrés    ¡¡Hija,  perdón!! 

Alond.  (Dramáticamente)  ¡  No !  j  Dejadme ! ...  ¡Ninguno  do 
los  tres' 

¡  Madre  de  mi  corazón,  no  han  tenido  piedad  de  tí : 
no  han  querido  perdonarte!...  ¡Yo  soy  aquí  la  más 
ofendida  y  con  todo  el   alma  te  perdono!!  (  Queca 

abrazada  al  cadáver  de  su  madre.  Cuadro  y  telón  rápido. ) 


FIN 


NOTA.     En  la  escena  XIV,  página    26,    donde    se  emplea    e!    verbo    "legiti- 
mar", úsese  el  de  "adoptar." 


